4月24日是中国航天日，在酒泉卫星发射中心，神舟二十号成功发射升空。55年前，在同一时间、同一地点，中国发射了第一颗人造卫星“东方红一号”。相同的时间、相同的地点，不同的成就，时空交错，冲开了扬州籍航天人徐仲珊记忆的闸门。

　　徐仲珊是江都人，14岁前往上海谋生，后来进入上海市科学技术委员会，参与筹建上海市科学技术设计室。1961年，该设计室并入上海机电设计院，他也正式成为了一名航天人。

　　徐老回忆，1968年1月，国家正式批准了“东方红一号”人造地球卫星的研制任务书，从此，一场没有硝烟的战役在航天领域打响。

　　IM电竞平台

　　由于这是我国发射的第一颗卫星，徐老清晰记得当时的技术铁律：卫星发射送入太空后必须实现“抓得住、听得到、看得见”三大目标。“抓得住”就是要它必须听从地面控制，不能不听指挥而成了太空的“流浪汉”；“听得到”则是要让地面能够接收到卫星播放的《东方红》乐曲；“看得见”就是在晴朗的夜空，能够在地面看到它在运行中发出的光亮。

　　“其中，为了实现‘看得见’的目标，专门成立了由工人、技术人员和干部组成的‘三结合’攻关小组。”徐老介绍，经过反复论证，最终决定在火箭末端安装一个名为“观测裙”的装置，利用阳光反射原理，提高卫星在太空中的亮度。经过无数次的试验与改进，终于研制出了符合设计要求的产品。

　　1970年4月24日，“东方红一号”卫星在酒泉卫星发射中心成功发射，其“抓得住、听得到、看得见”的三大技术目标全部实现。卫星重量达到173公斤，绕地球一周仅需114分钟，距离地球最近点439公里，最远点2384公里。中央人民广播电台清晰地接收到了卫星传回的《东方红》乐曲，并向全国乃至全世界转播，让世界人民都听到了来自中国的声音，全国上下一片欢腾。

　　“4月25日晚8点29分，当卫星飞经首都上空时，人们纷纷提前走出家门，抬头仰望星空，终于看到了一个在运行中闪光的亮点。我当时也在其中，内心的兴奋与自豪感油然而生。”徐老沉浸在当年的场景中，“这不仅仅是一颗卫星的成功发射，更是中国航天事业迈出的坚实一步。2016年3月8日，国务院正式批复，同意自当年起将每年4月24日设立为‘中国航天日’，以纪念‘东方红一号’卫星发射成功的历史性时刻。”

　　“东方红一号”卫星的发射成功，拉开了中国探索宇宙的序幕。徐老在航天领域一干就是36年，亲历了我国航天事业的起步、发展与辉煌，也见证了无数航天人的汗水与智慧。如今年过九旬的他，对航天事业的热情与记忆却丝毫未减。

　　“时光荏苒，如今55年过去了，我国的航天事业从无到有、从弱到强。如今，同一时间，同一地点，神舟二十号‘问天’再次起航，令人倍感激动和自豪！”徐老说。